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En un artículo sobre Rubén Darío, escrito en 1941, Salomón de la Selva dice:  “Es 
pasmoso, al releer a Darío atestiguar hasta qué punto estaba despierto su intelecto a las 
preocupaciones universales, a las inquietudes sociales, políticas y económicas, viéndolo y 




Para Darío la primer virtud ciudadana es el patriotismo.  En innumerables poemas y 
artículos Darío exaltó esa virtud, que en él trascendía el amor a su tierra natal, Nicaragua, y 
se extendía a Centroamérica y al continente hispanoamericano.  “Hombre de varias patrias 
fue Rubén Darío, según su propia confesión”, nos dice Pedro Salinas.  Pero nadie duda que 
el primer lugar en sus sentimientos lo ocupaba su “patria original”, la que le vio nacer: 
 
“En el lugar en donde tuve la luz y el bien, 
¿qué otra cosa podría sino besar el manto 
a mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?” 
 
                                                 (“Poema del Retorno”) 
 
A Chile, y más tarde a la República Argentina, les llamará “segunda patria mía”, porque la 
primera e insustituible será siempre su pequeña Nicaragua: 
 
“Si pequeña es la Patria, uno grande la sueña” 
                                                  (“Poema del Retorno”) 
 
Desde sus primeros poemas Nicaragua estará siempre presente en su canto y en su 
pensamiento.  Siendo un adolescente, Rubén dedicó esta décima escolar a su patria, donde 
afloran, a la vez, su amor a la  tierra natal y su fervor por la unión centroamericana, 
predicada por Máximo Jerez. La décima se intitula, precisamente, “Nicaragua entre sus 
hermanas”: 
 
“Rico vergel es mi suelo; 
y copio, en dulces halagos, 
en el azul de mis lagos 
el esplendor de mi cielo. 
 
La Unión de todas anhelo; 
y humilde con altivez, 
pequeña y grande a la vez, 
contra toda adversidad 
me escuda mi libertad 
y la sombra de Jerez”. 
 
En otro poema dedicado a Nicaragua, Rubén le ofrece a su patria todas sus ilusiones, su 
poesía, su esfuerzo, su nombre y su sueño: 
 
“MADRE, que dar pudiste de tu vientre pequeño 
tantas rubias bellezas y tropical tesoro, 
tanto lago de azures, tanta rosa de oro, 
tanta paloma dulce, tanto tigre zahareño”. 
 
“Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeño, 
la caja de armonía que guarda mi tesoro, 
la peaña de diamantes del ídolo que adoro 
y te ofrezco mi esfuerzo, y mi nombre y mi sueño”. 
 
Pero, sin duda, donde Rubén vierte todo su amor por Nicaragua es en el célebre “Poema del 
Retorno” (1907).  En medio de la apoteosis del recibimiento que le tributan sus 
conciudadanos, tras quince años de ausencia, Rubén escribe uno de sus más sentidos 
poemas para expresar todo lo que para él significan Nicaragua y la ciudad que guarda los 
recuerdos de su infancia: 
 
“Exprimidos de idea, y de orgullo y cariño, 
de esencia de recuerdo, de arte de corazón, 
concreto ahora todos mis ensueños de niño 
sobre la crin anciana de mi amado León”. 
 
Rubén vislumbra un futuro glorioso para su patria, al servicio de la humanidad, y canta las 
virtudes cívicas de su pueblo:   
 
“A través de las páginas fatales de la Historia,  
nuestra tierra está hecha de vigor y de gloria, 
nuestra tierra  está hecha para la Humanidad”. 
 
 
Y en el discurso que leyó en la vela organizada en su honor en el Teatro Municipal de 
León, la noche del 22 de diciembre de 1907, Rubén dijo a sus compatriotas sus largas 
saudades y sus sinceras intenciones:  “Podría con satisfacción justa decir que como Ulises, 
he visto saltar el perro en el dintel de mi casa, y que mi Penélope es esta Patria que, si teje 
y desteje la tela de su porvenir, es solamente en espera del instante en que puede bordar en 
ella una palabra de engrandecimiento, un ensalmo que será pronunciado para que las 
puertas de un futuro glorioso den paso al triunfo nacional y definitivo”...   ... “Yo quiero 
decir ante todo a mis compatriotas, que después de permanecer por largo tiempo en 
naciones extranjeras, y estudiar sus costumbres, y medir sus vidas, y pesar sus progresos, y 
apreciar sus civilizaciones, tengo la convicción segura de que no estamos entre los últimos 
en el coro de naciones que mantendrán el  alma latina, con sus prestigios y su alto valor, 
en próximas y decisivas agitaciones mundiales”. 
 
Dos años después, en 1909, tras la caída del Presidente Zelaya, Rubén concluye su libro “El 
viaje a Nicaragua e intermezzo tropical” (Madrid, 1909) con el párrafo siguiente:  “Oh, 
pobre Nicaragua, que has tenido en tu suelo a Cristóbal Colón y a Fray Bartolomé de las 
Casas, y por poeta ocasional a Víctor Hugo: sigue tu rumbo de nación tropical; cultiva tu 
café y tu cacao y tus bananos; no olvides las palabras de Jerez:  “Para realizar la Unión 
Centroamericana, vigorízate, aliéntate con el trabajo y lucha por unirte a tus cinco 
hermanas!” 
 
Y, en el artículo que publica en el París Journal el 27 de mayo de 1910 dice:  “Hay en este 
momento en América Central un pequeño Estado que no pide más que desarrollar, en la 
paz y el orden su industria y su comercio; que no quiere más que conservar su modesto 
lugar al sol y continuar su destino con la seguridad de que, no habiendo cometido 
injusticia hacia nadie no será blanco de represalias de nadie.  Pero una revolución lo 
paraliza y debilita.  Esta revolución está fomentada por una gran nación.  Esta nación es 
la República de los Estados Unidos.  Y Nicaragua nada ha hecho a los Estados Unidos que 
pueda justificar su política.  Más bien se encontraba segura, si no de su protección, al 
menos de su neutralidad, en virtud del tratado y de las convenciones firmadas en 
Washington en diciembre de 1907”. 
 
Desde su juventud, Rubén abominó la politiquería, “ese tremendo hervidero de la pasión 
política” que podía contaminarlo todo, incluso el arte mismo.  En un artículo escrito en 
1894, refiriéndose a su protector, el Presidente de Colombia Rafael Núñez, político y 
escritor, Rubén escribe:  “Poeta político... no entiendo eso; o más bien, no lo quiero 
entender.  Yo creo que no es otro el objeto, la atmósfera, la vida de la poesía que el culto 
de la eterna y divina belleza; que los filósofos se ocupen del misterio de la vida y de todas 
las profundidades de lo incognocible; que los señores políticos se entiendan con la suerte 
de los pueblos y arreglen esas complicadísimas máquinas que se llaman gobiernos...” 1. 
 
Si bien Rubén nunca militó oficialmente en ningún partido político, ideológicamente, como 
hombre de su época, se identificó con el pensamiento liberal de fines del siglo pasado, que 
por entonces encarnaba los ideales más progresistas.  Sin embargo, es preciso reconocer 
que en un artículo publicado bajo el título “Unión liberal” y firmado con el seudónimo 
“Tácito” en el “Diario de Centroamérica” (Guatemala, 11 de junio de 1891), Darío escribe:  
... “Como liberal sincero propongo a mis correligionarios: que nuestro partido imite... a 
los partidos de los países adelantados en prácticas políticas”.  El mismo nos dice que 
nunca le interesó el activismo político.  Ciertamente, no fue un político, en el sentido criollo 
de la palabra. Esto no significa que menospreciara la política, como preocupación 
ciudadana por los altos destinos de la Patria. 
 
En el discurso del retorno (León, 1907) Rubén consideró necesario recordar a sus 
conciudadanos que él, alejado de las disensiones políticas, había luchado y vivido, no por 
los gobiernos, sino por la Patria, y agrega:  “si algún ejemplo quiero dar a la juventud de 
esta tierra ardiente y fecunda, es el del hombre que desinteresadamente se consagró a 
ideas de arte, lo menos posiblemente positivo, y después de ser aclamado en países 
prácticos, volvió a su hogar entre aires triunfales”.  Sin embargo, juzga también oportuno 
hacer un reconocimiento al Presidente de entonces, el general José Santos Zelaya:  ... “Y yo, 
que dije una vez que no podría cantar a un presidente de República en el mismo idioma en 
que cantaría a Halagaabal, me complazco en proclamar ahora la virtualidad de la obra 
del hombre que ha transformado la antigua Nicaragua”... 
 
Rubén creció y se formó, ideológicamente, en una atmósfera dominada por el pensamiento 
liberal centroamericano finisecular, una de cuyas características era la vocación unionista, 
la pasión por reconstruir la patria centroamericana.  El otro ingrediente, propio del 
liberalismo nicaragüense de entonces y que lo distingue del liberalismo de los otros países 
del istmo, fue la relación ambivalente con el “Coloso del Norte”, los Estados Unidos, visto, 
a la vez, como modelo de democracia y progreso y como potencia invasora, entrometida en 
los asuntos internos de Nicaragua.   Esta ambivalencia es visible también en la obra de 
Darío y de otros intelectuales nicaragüenses. 
 
El liberalismo de Rubén, salvo en su etapa juvenil, nunca fue radical ni se contrapuso a sus 
creencias cristianas.  Darío logró conciliar su fe cristiana con su opción ideológica liberal, 
algo nada raro entre los intelectuales de su época.  Su liberalismo era la expresión de su fe 
en el progreso, la justicia, la libertad y la perfectibilidad del hombre.  La otra fuente que 
alimentó su pensamiento, y que indudablemente matizó su ideología política, fue su nunca 
desmentido cristianismo, que transforma la fraternidad liberal en el amor a nuestros 
                                                          
1   Citado por el académico Don René Schick Gutiérrez en su discurso de ingreso que versó sobre “Rubén 
Darío y la Política”, publicado en los Nos. 35 y 36 de la revista EDUCACION, Managua, Año 6, 1966. 
 
semejantes, como el más alto principio inspirador de la conducta humana y social, lo que 
lleva a Rubén, como veremos después, a rechazar el liberalismo económico puro que se 
rige por leyes ciegas y a abrazar un humanismo a la vez liberal y cristiano, sintetizado en su 
estupenda frase:  “La mejor conquista del hombre tiene que ser, Dios lo quiera, el hombre 
mismo”. 
 
Rubén fue un convencido unionista.  Centroamérica fue siempre su Patria Grande y a ella 
dedicó poemas inspirados en un profundo sentimiento centroamericanista, sentimiento que 
se manifestó desde sus primeros versos juveniles y le acompañó a lo largo de su vida.  Así, 
en 1885, a los 18 años, Rubén exclama, en su poema “Unión Centroamericana” (1885), 
dedicado al Presidente de Guatemala Gral. Justo Rufino Barrios: 
“¡Centroamérica espera 
que le den su guirnalda y su bandera! 
¡Centroamérica grita 
que le duelen sus miembros arrancados, 
y aguarda con ardor la hora bendita 
de verlos recobrados!...” 
 
                                         (Unión Centroamericana). 
 
Y, enseguida, desfilan en el poema los próceres del unionismo: 
 
... “Morazán, el guerrero 
de brazo formidable 
blandió su limpio acero 
por ella”... 
 
... “Valle y Barrundia, un sabio y un profeta 
de la Unión Nacional”... 
 
... “Cabañas, el airoso, el aguerrido, 
de esa causa gigante fue soldado”... 
 
... “Gerardo Barrios, paladín brioso 
fue del mismo ideal”... 
 
... “Jerez, aquel grandioso alucinado, 
fue sacerdote del ideal sagrado”... 
 
En 1889, al enunciar los propósitos del diario “La Unión”, que él dirigía, Rubén escribe:  
“Venimos a ser trabajadores por el bien de la patria; venimos, de buena fe, a poner 
nuestras ideas al servicio de la gran causa nuestra, de la unidad de la América Central”.  
Para Darío, los “separatistas” eran “una raza de Caínes”. 
 
El 20 de octubre de ese mismo año, en el poema leído por Darío en el banquete dado por 
los Plenipotenciarios de Centroamérica al Presidente de El Salvador, General Francisco 
Menéndez, el poeta canta las bondades de la unión: 
 
... “Unión, para que cesen las tempestades; 
para que venga el tiempo de las verdades; 
para que en paz coloquen los vencedores 
sus espadas brillantes sobre las flores; 
para que todos seamos francos amigos, 
y florezcan sus oros los rubios trigos; 
que entonces, de los altos espíritus en pos,  
será como arco-iris la voluntad de Dios.”... 
 
                                             (Unión Centroamericana). 
 
América y el destino de los pueblos hispanoamericanos es otro de los temas claves de la 
poesía dariana, particularmente después de los “Cantos de Vida y Esperanza”, que dejó sin 
fundamentos la rotunda afirmación de José Enrique Rodó, en su estudio crítico sobre 
“Prosas Profanas”:  “No es el poeta de América”, sin advertir, como bien lo señala Torres 
Bodet, que “lo americano de Rubén Darío estaba precisamente en ese no querer admitir 
las cosas que le rodeaban, en esa inconformidad de lo conocido, en ese buscar perpetuo de 
escenarios distantes y voluptuosos...”2.   “A Darío le reprocharon, escribe Anderson 
Imbert que no era el poeta de América porque era afrancesado.  Pero ese afrancesamiento 
era precisamente, muy americano.  Unamuno fue el primero en observarlo”. 
 
Advierte Edelberto Torres que al menos ochenta poemas de Rubén corresponden a motivos 
americanos, al punto que Salomón de la Selva estima que la obra de Darío es “una 
verdadera enciclopedia de nuestra América”. Y algo más, agregamos nosotros:  de ella es 
posible extraer una paideia americana.  Y Antonio Oliver Belmás observa que en un 
recorrido a vuelo de pájaro sobre la poesía dariana, anotó doscientas treinta voces de origen 
americano.  “En Cantos de Vida y Esperanza, agrega Oliver Belmás, Rubén devuelve el 
guante a Rodó y se convierte en el cantor de América y España unidas”.  Pedro Henríquez 
Ureña dice que si Darío no siempre creyó poética la vida de América, si creyó siempre que 
los ideales de la América española eran dignos de su poesía. 
 
El porvenir de América es un tema recurrente en la poesía dariana desde “Primeras Notas - 
Epístolas y poemas” (1888), hasta en sus últimas composiciones, pasando por el “Canto a 
la Argentina” (1914): 
 
“¡Salve, América hermosa! el sol te besa, 
del arte la potencia te sublima; 
el Porvenir te cumple su promesa, 
te circunda la luz y Dios te mima”. 
 
                                                   (“El Porvenir”) 
 
                                                          




Darío asumió, con plena conciencia, su alta misión de poeta continental, vate por 
excelencia de las angustias y esperanzas de los pueblos hispanoamericanos.  “El itinerario 
del poeta, nos dice Carlos Martín en su obra “América en Rubén Darío”, en un principio 
vacilante debido a las circunstancias del momento, luego continúa desbrozando su ruta 
firme hasta desembocar en el contexto claro y afirmativo de lo que debe ser su misión y su 
mensaje.  Ni excesivo hispanismo peninsular en detrimento de América, ni sujeción alguna 
a la política del imperialismo.  Sólo la América grande, unida, democrática, con sus 
incontables riquezas potenciales y su espíritu vivificante y fecundo en espera del “alba de 
oro” que  “en un triunfo de liras” dará forma a la cultura nueva”3. 
 
Darío fue uno de los primeros intelectuales del continente en reconocer la riqueza del 
aporte indígena a nuestra cultura y fue persistente en el propósito de rescatar ese “otro 
lado” de nuestro ser.  “Porque fue Darío, nos dice don Pablo Antonio Cuadra, en su ensayo 
“Rubén Darío y la aventura literaria del mestizaje, “el primer valor que, en la corriente de 
nuestra literatura culta, no sólo señala lo indio como fuente de originalidad y de 
autenticidad literarias sino que proclama en sí mismo  -contra todos los complejos y 
prejuicios de su tiempo-  el orgullo de ser mestizo” 4. 
 
En su ensayo “Estética de los primitivos nicaragüenses”, Darío reconoce que nuestros 
indios “no desconocían el divino valor de la poesía. Gustaban del símbolo y del verso...” 
“...Tenían la noción de la gracia...”  “...La antigua civilización americana atrae la 
imaginación de los poetas.  Un Leconte de Lisle arrancaría de la cantera poética de la 
América vieja, poemas monolíticos, hermosos cantos bárbaros, revelaciones de una belleza 
desconocida.  Y el arte entonces tendría “un estremecimiento nuevo”. 
 
Si en la figura del “salvaje y aguerrido” Caupolicán Darío descubre el paradigma de “la 
vieja raza”, en su poema “Tutecotzimí” lleva a cabo, como lo ha señalado Pablo Antonio 
Cuadra, “la primera incorporación del indio a nuestra poesía culta nicaragüense y esa 
incorporación la realiza para elaborar un mensaje contra la tiranía, la violencia y la 
guerra”. 
 
Con Rubén, y por Rubén, el mestizaje deja de ser considerado un estigma para 
transformarse en motivo de afirmación y orgullo.  Y es que si en alguien el mestizaje 
adquiere su plena dimensión universal y nos muestra todas sus potencialidades creadoras y 
renovadoras es en el mestizo Rubén Darío, cuya misma personalidad tenía cierta grandeza y 
dignidad de enorme indio chorotega.  Pero, para ser auténticamente mestizo, Rubén tenía 
que ser también español:  “Soy un hijo de América, soy un nieto de España”... había dicho 
en su invocación a los cisnes.  Y cuando se propone definirse se proclama:  “Español de 
América y americano de España”.  En ambos casos, no es el indio ni el español quien canta 
en su poesía:  es el mestizo, “el extraño pájaro tropical”.  Su condición de mestizo no le 
                                                          
3   Carlos Martín:  América en Rubén Darío - Aproximación al concepto de la literatura hispanoamericana.  
Editorial Gredos, S.A., Madrid, 1972, p. 97. 
 
4   Pablo Antonio Cuadra:  “Rubén Darío y la aventura literaria del mestizaje” en Revista del Pensamiento 
Centroamericano, Nº 174 (enero-marzo 1982), p.p. 6 a 10. 
 
impide cantar a España, hasta el punto de que los vibrantes hexámetros de su “Salutación 
del Optimista” están reconocidos como “el homenaje más grande hecho por la América 
joven a la España eterna”, según la máxima autoridad de la crítica literaria española, don 
Marcelino Menéndez y Pelayo. 
 
Justamente, Rubén es reconocido como poeta y profeta de la raza hispanoamericana, de las 
“ínclitas razas ubérrimas”.  Los “Cantos de Vida y Esperanza” representan la más alta 
expresión de ese singular magisterio dariano.  Hay en ellos una profesión de fe en el destino 
de nuestros pueblos, un nuevo evangelio de esperanza y un clamor por la preservación de 
nuestra independencia e identidad cultural, entonces amenazadas por el expansionismo 
norteamericano:  “Mañana podremos ser yanquis (y es lo más probable)”, escribe en el 
Prefacio del estupendo libro, “de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas 
de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter”: 
“¿Qué signo haces,  oh Cisne, con tu encorvado cuello 
al paso de los tristes y errantes soñadores?... 
 
... “¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 
¿Ya no hay nobles hidalgos  ni bravos caballeros? 
¿Callaremos ahora para llorar después? 
... “¡Oh tierras de sol y de armonía, 
aún guarda la Esperanza la caja de Pandora!” 
                                                        (“Los Cisnes”). 
 
Y en la “Oda a Roosevelt” Rubén advierte: 
 
“Los Estados Unidos son potentes y grandes 
cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 
que pasa por las vértebras enormes de los Andes...” 
 
Mas la América nuestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 
esa América que tiembla de huracanes y que vive de amor 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 
Y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol. 
Tened cuidado, ¡Vive la América española! 
Hay mil cachorros sueltos del León Español. 
Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo, 
el Riflero Temible y el fuerte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas garras. 
Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!” 
 
                                                          (“A Roosevelt”). 
 
En la unidad de los pueblos hispanoamericanos avizora Rubén el futuro y salvación de las 
“ínclitas razas ubérrimas”: 
 
“Un continente y otro renovando las viejas prosapias, 
en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 
ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos. 
La latina estirpe verá la gran alba futura: 
en un trueno de música gloriosa, millones de labios 
saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente, 
Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva 
la eternidad de Dios, la actividad infinita. 
Y así sea Esperanza la visión permanente en nosotros, 
¡ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!” 
 
                                                  (“Salutación del Optimista”). 
 
Lleva razón Carlos Martín cuando afirma de Rubén:  “El representa, siente y expresa a 
todo el Continente, con algo de latino, de ibérico, de hispano, de aborigen, de europeo, en 
una palabra, de mestizo americano” 5. 
 
La otra vertiente del pensamiento dariano que cabe examinar es la referente a la cuestión 
social.  Por mucho tiempo prevaleció entre los estudiosos darianos la idea de un Rubén 
poco preocupado por los problemas sociales.  “En vano buscaréis en este poeta todo 
sentimiento de solidaridad social”, había dicho José Enrique Rodó en el mismo estudio 
crítico sobre Prosas Profanas donde sostuvo que Rubén no era el poeta de América. 
 
Corresponde al Profesor don  Edelberto Torres el mérito de haber sido el pionero en la tarea 
de demostrar al rico caudal de preocupación social que es posible desentrañar en la obra del 
poeta.  Los lúcidos ensayos de don Edelberto nos muestran que Rubén, como hombre de su 
tiempo, fue muy sensible a los problemas sociales, que incluso conoció y padeció como 
experiencia vital.  Afirma don Edelberto que la tesis que negaba la existencia de una 
preocupación social en la obra dariana fue, hasta cierto punto, alimentada por el propio 
Rubén. “Darío mismo, en verdad, apunta don Edelberto, daba su contribución a aquel 
criterio negativo, porque careciendo de convicciones políticas, más de una vez expresó su 
repugnancia a la “democracia oliente a ajo”, su gusto por las cosas aristocráticas y un 
temeroso respeto a las jerarquías sociales.”6 
 
También Pedro Salinas, en su magnífico libro La  poesía de Rubén Darío, consagra un 
capítulo a la poesía social de Rubén.  Y aunque sostiene que el erotismo es el tema 
fundamental de la lírica rubeniana, Salinas se pregunta:  “No llego a explicarme, cómo a 
Rubén se le ha regateado, o negado, la consagración de poeta social importante, cuando se 
tienen a la vista tantas y tan excelentes poesías suyas, salidas de ese tema.  Es más, no hay 
ninguno de los modos de sensibilidad social”...  “que no tenga representación en la lírica 
de Darío”7. 
                                                          
5   Carlos Martín:  Op. cit., p. 259. 
 
6   Edelberto Torres:  “Introducción a la poesía social de Rubén Darío”, en Estudios sobre Rubén Darío, 
compilación y prólogo de Ernesto Mejía Sánchez, Fondo de Cultura Económica, México, 1968, p.p. 585 a 
595. 
7   Pedro Salinas:  Op. cit., p. 216. 
 
En realidad, desde sus primeras poesías, Rubén aborda temas de carácter social.  Alusiones 
al pueblo, a los pobres, al obrero y el trabajador, son frecuentes en sus poemas juveniles. 
 
En 1882, en su extensa “Epístola a un labriego” hace el elogio del trabajo campesino: 
 
“...¡Yo te envidio, labriego! ¡Tu divisa 
es la paz y el trabajo! Cuando suda 
tu frente bajo el sol sin fresca brisa...” 
La verdadera y dulce venturanza 
sólo se encuentra aquí! ¡Salve, labriego!...” 
 
                                                                  (“Epístola a un labriego”). 
 
En el extenso poema “Ecce Homo” que dedicó a su amigo, el poeta salvadoreño Francisco 
Antonio Gavidia, incluido en el libro “Epístolas y poemas - Primeras Notas”, encontramos 
versos como estos: 
 
“Vosotros los de arriba, la nobleza, 
poderosos tiranos, 
usáis mucho las uñas y las manos 
y venís a quedaros sin cabeza. 
¿Qué es vuestro poderío? 
 
Tener aduladores mercenarios 
que os quiten el hastío 
manejando olorosos incensarios; 
comer bastante y bueno, 
tener el intestino bien relleno, 
y vivir en el trono, en alto rango, 
como el cerdo en el fango”. 
 
“Obrero, eres acémila; y aguanta, 
que para eso has nacido... 
Llevas al cuello una perenne argolla; 
vives con un dogal en la garganta; 
no quieras levantarte: está prohibido; 
come quieto tu pan y tu cebolla.” 
 
                                            (“Ecce Homo”) 
 
 
“Nunca fue Darío indiferente a los problemas del mundo, sostiene Enrique Anderson 
Imbert, “los deploraba como fealdades o males, innecesarios.  Cuando Darío tomaba 
partido elegía las buenas causas.  Pero tomar partido no es tarea del poeta, decía.  El 
poeta debe acercarse al misterio o asomarse a la belleza tranquila”8. 
 
Aun en un libro tan parnasiano como “Azul...”, aparece el cuento realista “El fardo”, donde 
está presente el drama de la pobreza de los trabajadores portuarios de Valparaíso:  “Su 
mujer llevaba la maldición del vientre de los pobres:  la fecundidad.  Había, pues, mucha 
boca abierta que pedía pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho 
cuerpo magro que temblaba de frío; era preciso ir a llevar qué comer, a buscar harapos, y 
para eso, quedar sin alientos y trabajar como un buey”...  “El fardo, el grueso fardo, se 
zafó del lazo, como de un collar holgado saca un perro la cabeza; y cayó sobre el hijo del 
tío Lucas, que entre el filo de la lancha y el gran bulto quedó con los riñones rotos, el 
espinazo desencajado y echando sangre negra por la boca.   ...”Aquel día no hubo pan ni 
medicina en casa del tío Lucas, sino el muchacho destrozado, al que se abrazaba llorando 
el reumático, entre la gritería de la mujer y de los chicos, cuando llevaban el cadáver al 
cementerio...” 
 
Cabe observar que durante su permanencia en Valparaíso Darío, como empleado de la 
Aduana, se relacionó con los estibadores del puerto y escribió al menos dos poemas 
dedicados al obrero.  En el primero  “¡Al trabajo!”  (1886) Rubén dice: 
 
“¡Oh, vosotros obreros 
de hacha y espuerta, de cincel y pluma! 
¡Oh, vosotros, audaces marineros 
que bogáis arrullados por la espuma! 
Vosotros, los que abrís el surco y luego 
la semilla sembráis y echáis el riego; 
los que labráis la piedra, y así el duro 
roble y el cedro añoso; 
los que de laja alzáis soberbio muro 
o palacio fastuoso; 
los que arrancáis el oro de la entraña  
de la fecunda tierra; 
los que hacéis que resuene en la montaña 
el ruido rechinante de la sierra”. 
 
                                             (“¡Al trabajo!”). 
 
Uno de los escritos donde Rubén expresa con mayor fuerza su reclamo de justicia social es 
en el artículo “¿Por qué?”, escrito en 1892, del cual transcribimos los párrafos siguientes:  
“¿Oh, señor!, el mundo anda muy mal.  La sociedad se desquicia.  El siglo que viene verá 
la mayor de las revoluciones que han ensangrentado la tierra.  El pez grande se come al 
chico?  Sea; pero pronto tendremos el desquite.  El pauperismo reina, y el trabajador lleva 
sobre sus hombros la montaña de una maldición.  Nada vale ya sino el oro miserable.  La 
gente desheredada es el rebaño eterno para el eterno matadero”...   ... “Cada carruaje que 
                                                          
8   Enrique Anderson Imbert:  “Rubén Darío, poeta”.  Estudio preliminar a la antología de poesías de Rubén 
Darío publicada por el Fondo de Cultura Económica, México, D.F., Segunda reimpresión, 1993, p. XXX. 
pasa por las calles va apretando bajo sus ruedas el corazón del pobre.  Esos señoritos que 
parecen grullas; esos rentistas cacoquimios y esos cosecheros venturados, son los ruines 
martirizadores.  Yo quisiera una tempestad de sangre; yo quisiera que sonara ya la hora 
de la rehabilitación, de la justicia social...”  ...“El espíritu de las clases bajas se encarnará 
en un implacable y futuro vengador.  La onda de abajo derrocará la masa de arriba.  La 
Comune, la Internacional, el nihilismo, eso es poco; ¡falta la enorme y verdadera 
coalición!”...  ... “Habrá que cantar una nueva Marsellesa que, como los clarines de 
Jericó, destruya la morada de los infames...” 
 
Ante las injusticias sociales, Rubén llega incluso a denostar la “democracia”, o mejor dicho, 
el remedo de democracia que generalmente la historia les ha reservado a nuestros 
desventurados pueblos:  “¿No se llama democracia a esa quisicosa política que cantan los 
poetas y alaban los oradores? Pues maldita sea esa democracia.  Eso no es democracia, 
sino baldón y ruina.  El infeliz sufre la lluvia de plagas; el rico goza.  La prensa, siempre 
venal y corrompida, no canta sino el invariable salmo del oro.  Los escritores son los 
violines que tocan los grandes potentados.  Al pueblo no se le hace caso.” 
 
Sin embargo, Rubén fue siempre un ferviente admirador de la democracia y sabía que sólo 
ella puede salvarnos de las tiranías de cualquier signo: 
 
“Temblad, temblad tiranos, en vuestras reales sillas, 
ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas 
mañana quedará. 
 
“Tu hoguera en todas partes, ¡oh Democracia inflamas, 
tus anchos pabellones son nuestros oriflamas, 
y al viento flotan ya”. 
 
                                                    (“Salmo de la pluma”). 
 
Rubén abominaba la demagogia política y el uso del pueblo como instrumento de 
destrucción.  Así dice, a propósito de “las turbas”:  “Eso es obra de locos corrompidos: 
llevar las turbas a que despedacen las puertas de los almacenes, y roben primero, y lo den 
todo al fuego después; conducirles a las tabernas y bodegas para que se emborrachen y así 
redoblen sus inmoralidades. La muchedumbre va por la calle gritando, amenazante, beoda, 
brutal, feroz.” 
 
Frente al demagogo barato e irresponsable, Darío pondera al estadista: “El hombre de 
Estado cumplirá como bueno sus tareas, y su  discreción y su conocimiento de los grandes 
asuntos en que había de ejercitar su pericia no han de quitarle, ni la vivacidad y frescura 
del ingenio, ni el pensamiento creador, ni el intelletto d’amore para su pasión artística”. 
 
Rubén tenía un gran aprecio por la educación del pueblo y, en particular de la mujer, 
adelantándose en un siglo a lo que hoy es la política oficial de la UNESCO  acerca de la 
importancia de instruir a la mujer y, en especial, a la mujer campesina:  “En los tiempos 
modernos, escribió Darío, se ha comprendido en todas las sociedades civilizadas, la 
grandísima importancia que tiene la educación de la mujer, conocida su vasta influencia 
sobre los ciudadanos.  Y bien.  La ocupación y el  oficio cierran a la mujer la puerta del 
lupanar; aumentan los matrimonios en las clases trabajadoras, y hacen que sobre el alma 
del pueblo pase un aire de bien que vivifica y conforta”...  La madre laboriosa hará al hijo 
laborioso y buen ciudadano”. 
 
Hasta de los candidatos a cargos públicos se ocupó Rubén.  En un breve artículo “La 
comedia de las urnas”, incluido en el volumen “Crónica Política” de sus Obras Completas, 
dice lo siguiente a propósito de los candidatos, conceptos que en estos momentos adquieren 
entre nosotros alguna actualidad:  “No querría que se creyese por esto que todos los 
candidatos son farsantes.  Pero juzgo que a la mayor parte les falta sinceridad.  Pues yo 
llamo sincero a aquel que, dándose cuenta de lo que significa su mandato, no disfraza la 
verdad exagerando el bien, paliando y velando el mal; a aquel que no promete sino lo que 
puede cumplir, y que lo promete porque está resuelto a ponerlo en práctica en seguida;  a 
aquel que lucha por un ideal.  Llamo sincero, en fin, al candidato que habiendo buscado y 
encontrado en la rectitud de su conciencia la manera de hacer el bien verdadero al país en 
general y no sólo a su circunscripción, pone toda su voluntad, toda su alma, todo su ser, en 
transformar su programa en actos, y que si no ha hecho todo lo que ha querido, ha hecho, 
de todas maneras, lo que ha podido”. 
 
“La paz, afirma Edelberto Torres, es un leit motiv en la poesía social de Darío”.  La paz fue 
un tema permanente en su canto.  No debe entonces sorprendernos que casi al final de su 
vida, y pese a lo deteriorado de su salud, Rubén emprenda una gira pacifista, y que uno de 
sus últimos poemas haya sido precisamente consagrado al tema de la paz (1915): 
 
“Io vo gritando pace, pace, pace! 
Así clamaba el italiano; 
así voy gritando yo ahora, 
“alma en el alma, mano en la mano” 
a los países de la Aurora... 
 
“Si la Paz no es posible, que como en Isaías 
las ciudades revienten; 
que sean de tinieblas las noches y los días; 
que las almas que sienten 
soplos de Dios, duerman sueño profundo 
mientras que se desangra y se deshace el mundo...” 
 
“¡Oh pueblos nuestros! ¡Oh pueblos nuestros! 
en la esperanza y en el trabajo y la paz.  (Juntaos 
No busquéis las tinieblas, no persigáis el caos, 
y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.” 
 
                                                                         (“PAX”). 
 
 
 
